Actualitate
De la maestrul luminilor și umbrelor, un film pe care, dacă nu l-ați văzut, trebuie să-l vedeți chiar acum
Shadow of a Doubt (1943, R: Alfred Hitchcock, cu: Teresa Wright, Joseph Cotten și alți oameni, în mod curios, nu toți morți astăzi)
Scuzați-mi prețiozitatea, dar nu e nimic exagerat în enunț: nu poți doar să te uiți la Hitchcock. Să deschizi laptopul unsuros de la atâta izolare și să îndeși un play la fișierul ăla pe care scrie, să zicem, ”Rear Window”, scărpinându-te la coae ori la labii, cu soarele bătându-ți deopotrivă în meclă și-n ecranul brăzdat de urme de origine incertă, asta e lipsă de respect, tinere! Și nu zic c-ar trebui să-l respecți pe omul ăla care a creat nu doar niște filme, ci niște lumi întregi, dar măcar ar trebui să te respecți pe tine. Și să te respecți pe tine înseamnă faci tot posibilul ca lumea ta, adică aceea în care urmează să vezi un film de Hitchcock, să fie cât de cât compatibilă cu cea în care vei avea privilegiul să pășești. Știți voi, ca să nu fie pasul prea mare de făcut, mai ales așa, neîncălziți și atrofiați cum sunteți.
Și, cum prietena mea e pasionată (spre obsedată) de corpuri de iluminat și de tunarea lor cu tot felul de obiecte de prin casă, pentru probabil cel mai bun film al lui Hitchcock (în viziunea lui și-a altor câțiva mari regizori, nu neapărat și-n cea a publicului larg) am reușit să realizăm această mizanscenă deosebit de hipsterească:

Știți cum unele lucruri pur și simplu se întâmplă la fix și par să se potrivească, punându-ți la grea încercare ateismul și nevoia de certitudine științifică în viață? Ei, noi, fără să știm cum e filmul și fără să ne gândim măcar că însuși titlul conținea un țel cât se poate de declarat, am făcut joculețul ăsta de lumini și umbre parcă special pentru un film în care luminile și umbrele joacă un rol cheie în poveste. Altfel, camera lui Hitchcock e la fel de insinuantă și de insolentă ca în toate marile lui filme: pare că se furișează, că pândește, că se strecoară pe nesimțite drept în mijlocul momentului, iar sentimentul că ești martor la o scenă pe care parcă n-ai voie s-o vezi sporește intensitatea, suspansul și, pe alocuri, teroarea pură. Doar că Shadow of a Doubt are ceva în plus: în tot acest dans magic al camerei de filmat, luminile și umbrele par să prindă viață și chiar o voință proprie, sunt straniu și neliniștitor umanizate, într-un exercițiu de antropomorfizare pe care-l pot asemăna doar cu realismul magic inventat de mingicarii prozei sud-americane din perioada ei de boom istoric. Dacă nu mă credeți, aveți aici câteva exemple de cadre pe care s-ar putea să le găsiți ușor angoasante doar așa, privindu-le fără să știți despre ce e vorba în ele:

Dar toate aceste secvențe pălesc în fața a ceea ce pentru mine a fost cadrul-rege, pur și simplu o poezie spusă într-o singură imagine. Aceasta (urmată instantaneu de cadrul pe care, în selecția de mai sus, îl vedeți în dreapta sus):

Această succesiune de două cadre înspăimântătoare din motive pe care nici măcar nu reușești să ți le explici e punctul de cotitură și practic primul twist al fimului, momentul în care ”umbra îndoielii” promisă în titlu se așază peste o relație și o poveste până atunci destul de senină. Pentru că, în prima treime de film, Hitchcock îți adoarme vigilența cu o povestioară aparent pozitivă, în care doar muzica și micile grimase de secretomanie te fac să bănuiești că ceva e în neregulă.
Filmul începe cu prezentarea unei familii cât se poate de banale dintr-un orășel cât se poate de mic și de neînsemnat din California: cei cinci Newton, tatăl lucrător la bancă, mama casnică, doi copii mici și tocilari (citeau mult copiii pe atunci, se vede treaba), plus fata cea mare, Charlie, jucată de superba Teresa Wright (n. 1918 – d. 2005). Existența repetitivă și plată a celor cinci este semnificativ zguduită de vestea că urmează să primească vizita celebrului ”unchi Charlie”, fratele mamei copiilor și, judecând după încântarea întregii familiei la auzul veștii, aparent un tip foarte charismatic și drăguț, adorat de toți membrii familiei, dar în special de fata cea mare, numită de altfel după el, Charlie, într-un alt semn de atașament față de misteriosul unchi. Zic misterios pentru că merită spus că nici unul dintre cei cinci, nici măcar sora lui și mama copiilor, nu știu prea multe despre bărbatul rupt de familie de mult timp. Acesta de altfel urma să vină de la New York, adică practic din altă lume, într-o perioadă în care drumul de 4500 de kilometri încă putea fi făcut doar cu trenul ori mașina, în 2-3 zile cel puțin.
De altfel, actorul principal îi fură Teresei Wright titlul de ”cea mai sexy prezență din film”: la doar doi ani de la succesul cu Citizen Kane, Joseph Cotten (n. 1905 – d. 1994) avea să facă încă un rol memorabil, cu ochii ăia albaștri ca marea liniștită, ochi cărora tehnologia alb-negru a vremurilor nu le-a făcut deloc dreptate.
Chimia hipnotică și uneori intoxicant de incestuoasă dintre unchi și nepoată construiește acel cadru fantastic de mai sus, în care nepoata pare străbătută în egală măsură de îndoială și de o mică revelație: câte nu știe oare despre exoticul său unchi și, de fapt, de ce acea apariție bruscă în viața lor, după mulți ani de absență?
Din acel punct încolo, tensiunea abia simțită din prima parte își face loc și devine electrizantă, escaladând adesea în oroare și frică reale, din ce în ce mai răspicate și mai evidente, pe măsură ce ne apropiem de final.

Chiar așa, ce o fi oare cu fascinația unchiului Charlie pentru gâturi, în special de femei? De ce mâinile lui mari ca niște cazmale par mereu în căutarea a ceva de apucat? Și cât este afecțiune, cât perversiune și cât, poate, ceva mult mai rău, în modul în care pare că le folosește?
Ei bine, lăsați-l pe Hitchcock să vă răspundă cum știe el mai bine la toate aceste întrebări, în ultima treime a probabil celui mai bun film pe care l-a făcut vreodată. Va fi ca o plimbare cu acel roller coaster atât de periculos și de palpitant încât nici măcar nu a fost inventat încă de inginerii umani. Vă veți da jos din el după ceva mai puțin de două ore (dar pe care voi le veți percepe ca fiind mult mai puțin), cu mușchii încordați încă de frică, fețele încă transfigurate, dar sufletele libere și vibrante. Comparat cu Hitchcock, coronavirusul însuși este o glumiță simpatică și ușurică. Faptul că știi însă că lumea lui Hitchcock nu este reală te face să ieși din toată acea lume a groazei nu cu lipsă de curaj, ci cu poftă de cunoaștere și de încă și mai multă aventură.
Andrei Manțog
Actualitate
O nouă axă defensivă în Orientul Mijlociu: Arabia Saudită, Turcia și Pakistanul pun bazele unei alianțe de tip NATO
Liderii Arabiei Saudite, Turciei și Pakistanului au semnat astăzi un acord de apărare comună fără precedent, creând o alianță bazată pe principiul apărării colective. Pactul, ce amintește de structura NATO, vine într-un moment de tensiuni extreme în regiune și stipulează clar că orice agresiune armată împotriva unuia dintre cele trei state va fi considerată un atac împotriva tuturor membrilor.
Jurământul de la Mecca: Solidaritate islamică și interese strategice comune Documentul istoric a fost parafat de Prințul Moștenitor saudit Mohammed bin Salman, președintele turc Recep Tayyip Erdoğan și prim-ministrul pakistanez Muhammad Sharif, în cadrul summitului desfășurat în orașul sfânt Mecca. Semnatarii au invocat legăturile istorice profunde și „frăția” dintre cele trei națiuni, subliniind că acest pas este esențial pentru promovarea păcii și stabilității într-un climat marcat de incertitudine. Dincolo de retorica diplomatică, acordul vizează consolidarea descurajării colective și intensificarea cooperării militare la toate nivelurile.
Umbrela nucleară și parteneriatele tehnologice: O rețea defensivă complexă Acest nou tratat se suprapune peste acordul semnat anul trecut între Riad și Islamabad, care a plasat practic Arabia Saudită sub „umbrela nucleară” a Pakistanului. Includerea Turciei, stat membru NATO, adaugă o dimensiune strategică nouă, oferind Riadului și Islamabadului un acces facilitat la industria de apărare turcă, aflată într-o expansiune fulminantă. Deși oficialii de la Ankara subliniază că noul pact nu înlocuiește acordurile bilaterale existente, configurația trilaterală semnalează o schimbare majoră în arhitectura de securitate a regiunii.
Provocarea iraniană: Între descurajarea strategică și testul realității din teren Noua alianță ar putea fi testată mult mai curând decât se anticipa, pe fondul amenințărilor constante venite din partea forțelor susținute de Iran. În timp ce Washingtonul ar putea vedea cu ochi buni această redistribuire a responsabilităților de securitate între aliații săi regionali, unii analiști rămân sceptici cu privire la aplicabilitatea imediată a clauzei de apărare colectivă. Rămâne de văzut dacă, în cazul unui atac iminent din partea proxy-urilor Teheranului, Ankara și Islamabadul vor interveni militar pentru a proteja regatul saudit, transformând semnăturile de astăzi într-o realitate operativă.
Actualitate
Vânătoarea din orbită: Forța Spațială alocă 615 milioane de dolari pentru detectarea țintelor aeriene ultrarapide
O nouă strategie de supraveghere globală: Trei companii selectate pentru a revoluționa monitorizarea spațială
Forța Spațială a Statelor Unite accelerează eforturile de monitorizare a amenințărilor hipersonice și a țintelor aeriene cu mișcare rapidă, acordând comenzi de lucru în valoare totală de 615 milioane de dolari. Contractele vizează dezvoltarea unor sateliți de ultimă generație capabili să detecteze obiecte aflate în zbor dincolo de limitele radarului convențional. Beneficiarii acestor fonduri sunt companiile Rocket Lab, STR și un al treilea actor a cărui identitate rămâne protejată sub paravanul „securității operaționale”.
Această rundă de finanțare reprezintă o etapă esențială în programul SB-AMTI (Space-Based Airborne Moving Target Indicator), un mecanism contractual flexibil lansat în luna aprilie a acestui an. Inițiativa este gestionată de biroul de portofoliu pentru detecție și țintire spațială, având ca scop final crearea unei rețele de senzori orbitali care să elimine „zonele oarbe” în fața noilor tehnologii de zbor ale adversarilor.
Dincolo de hegemonia SpaceX: Diversificarea tehnologică devine prioritate națională
Decizia de a distribui aceste fonduri către mai mulți jucători din industria aerospațială marchează o schimbare de paradigmă. Deși SpaceX a dominat prima etapă a programului cu un contract masiv de 4,6 miliarde de dolari, precum și un acord suplimentar de 1,6 miliarde pentru lansări viitoare, oficialii americani subliniază importanța de a nu depinde de o singură soluție tehnică.
Col. Ryan Frazier a explicat că nucleul acestei noi etape este diversificarea capacităților. Prin explorarea unor inovații și tehnologii unice, Forța Spațială urmărește să obțină avantaje de performanță distincte, garantând că armata va dispune de cea mai avansată tehnologie disponibilă pe piață. Această abordare multi-vectorială este văzută ca o plasă de siguranță strategică în fața evoluțiilor imprevizibile din teatrele de operațiuni.
Revoluția „Flatellites”: Rocket Lab propune o arhitectură inovatoare pentru Neutron
Dintre contractorii anunțați, Rocket Lab se detașează cu o cotă de 397 de milioane de dolari. Compania cu sediul în California va dezvolta și opera o constelație de „Flatellites” – un design revoluționar de sateliți plați, optimizați pentru comunicare de mare bandă și latență scăzută.
Aceste platforme orbitale vor fi transportate în spațiu de noua rachetă Neutron, un lansator de clasă grea programat pentru primul zbor spre finalul acestui an, de la complexul din Wallops Island, Virginia. Designul plat permite optimizarea spațiului în interiorul rachetei, facilitând desfășurarea rapidă a unor rețele vaste de senzori, esențiale pentru detectarea țintelor mobile în timp real.
Misterul celui de-al treilea jucător: Securitatea operațională ascunde identitatea unor contractori cheie
Un aspect neobișnuit al acestui anunț este menținerea sub anonimat a celui de-al treilea beneficiar al contractului. Purtătorii de cuvânt ai comandamentului au precizat că decizia este dictată strict de protocoalele de securitate operațională (OPSEC), menite să protejeze profilurile misiunilor sensibile și capacitățile specifice dezvoltate.
Această practică a Pentagonului, de a ascunde detaliile despre contractori și valorile exacte ale premiilor, devine din ce în ce mai frecventă. Justificarea oficială este nevoia de a preveni transferul de informații strategice către puteri rivale precum China. Utilizarea unor vehicule contractuale non-tradiționale permite ocolirea cerințelor standard de raportare publică, oferind armatei o mai mare libertate de mișcare, dar și un grad sporit de discreție în cursa pentru supremație tehnologică în spațiul cosmic.
Actualitate
Senatul respinge cererile lui Trump: fără un miliard de dolari pentru cuirasatul „Trump-class”
Senatul a prezentat o rezoluție de continuare bipartizană care va menține finanțarea guvernului federal până pe 11 decembrie, dar a refuzat în mod clar cererea Casei Albe de a aloca un miliard de dolari pentru programul cuirasatului Trump-class. Măsura urmărește să evite închiderea parțială a guvernului la 1 octombrie, când începe anul fiscal 2027.
Diferențe majore față de varianta Camerei Reprezentanților
Rezoluția Senatului diferă substanțial de cea adoptată deja de Cameră. În timp ce varianta Camerei asigură finanțare doar până pe 4 decembrie, Senatul propune o prelungire mai lungă. Mai important, senatorii au respins majoritatea cererilor de excepții bugetare (anomalii) solicitate de Pentagon, în special cele legate de apărare.
Respingerea finanțării pentru cuirasatul Trump-class
Una dintre cele mai importante cereri respinse a fost alocarea de un miliard de dolari pentru începerea lucrărilor de propulsie nucleară a viitorului cuirasat Trump-class. Fără această excepție, Pentagonul nu ar putea demara achizițiile anticipate necesare construcției navei. Senatul a decis să nu includă această sumă în rezoluție.
Fără flexibilitate pentru contractele multianuale de muniții
Senatorii au respins, de asemenea, o cerere importantă care ar fi permis Pentagonului să angajeze fonduri pentru cinci programe majore de muniții: interceptoarele PAC-3 pentru sistemul Patriot, rachetele de croazieră Tomahawk, rachetele aer-aer AMRAAM și două variante ale rachetelor Standard Missile-3. Fără această derogare, guvernul riscă penalități de anulare a contractelor multianuale din cauza cantităților negociate anterior.
În locul acestor flexibilități, Senatul a inclus doar prevederile standard care interzic Pentagonului să inițieze programe noi sau contracte multianuale folosind fondurile din rezoluția de continuare.
Fără scutire de la reducerile automate de cheltuieli
O altă cerere respinsă a vizat scutirea fondurilor de reconciliere aprobate anul trecut de la mecanismul de sechestrare (reduceri automate). Fără această excepție, aproximativ 8% din fondurile neangajate ar deveni indisponibile.
Următorii pași în Congres
Senatul urmează să voteze rezoluția în această săptămână, înainte de începerea vacanței de august. Camera Reprezentanților, deja în pauză, și-a adoptat propria variantă pe 21 iulie. Cele două texte vor trebui fie unificate, fie una dintre camere va trebui să adopte varianta celeilalte, pentru ca proiectul să ajungă pe masa președintelui Donald Trump.
Președinta Comisiei de buget din Senat, Susan Collins, a descris rezoluția drept „un pas important” pentru evitarea închiderii guvernului, în timp ce senatoarea Patty Murray a salutat faptul că textul limitează cererile de noi fonduri și flexibilități pentru Pentagon.
-
Exclusivacum 3 zile„Jos labele de pe Ministrul Barbu!”: Fermierii prahoveni rup tăcerea și îi fac „pe genunchi” pe rachetiștii mafiei antigrindină
-
Exclusivacum 3 zileDOSARELE I.P.J. Prahova „GRĂDINIȚA DE CADRE” – SEZONUL XXXII. Împăratul” fără coroană al xanaxului: Cum a rămas incompatibilul Marcel Bălan cu buza umflată și cu DGIPI-ul la ușă
-
Exclusivacum 3 zileDOSARELE I.P.J. Prahova „GRĂDINIȚA DE CADRE” – SEZONUL XXXI. EDIȚIE SPECIALĂ:– ZOOTEHNIE PENALĂ ȘI TRĂDARE LA BĂICOI
-
Exclusivacum 2 zileIPJ PRAHOVA S.R.L. – „GRĂDINIȚA DE CADRE”, SEZONUL XXXIV: CUM A RĂMAS „IUDA” CU BUZA UMFLATĂ ȘI CLANȚA LINSĂ
-
Exclusivacum 5 zileDe la cai „intact dopați” la autobuze îngropate în datorii: Imperiul lui Nae de pe hipodrom și din TCE
-
Exclusivacum 2 zileSezonul XXXIII al „Grădiniței de Cadre”: REPUBLICA PENALĂ PRAHOVA: DE LA ACADEMIA DE CĂMĂTĂRIE, LA PUMNI ÎN GURA COPIILOR SUB PRIVIREA BLÂNDĂ A POLIȚIEI
-
Exclusivacum 3 zileProcurorul (ex) „Portocală” la prânz, cu justiția la desert: Fostul procuror-fabrică de dosare se plimbă cu Mercedes-ul pe cazul „viața bună”
-
Exclusivacum 16 oreFABRICA DE CHESTORI „CU DEDICAȚIE”: CUM VREA ANP SĂ DISTRIBUIE STELUȚE AURII PRIN SPATELE LEGII



